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nell’intensità (emotiva,corporea,psichica) della 
nascita riemergono i vissuti legati alla “storia 
corporea”, il modo con cui si è stati toccati e 
manipolati,contenuti e sostenuti, alla sessualità 
 

nella donna   nell’uomo  

Cos’è successo? 



la nascita contiene un alto potenziale di 
cambiamento  
 
 
neuroplasticità  (le interconnessioni  strutturali del 
cervello possono essere modificate) 
 

 
si può cambiare  

 
 

Cos’è successo? 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

siamo corpi,  
RECIPROCAMENTE 

TOCCATI  e TOCCANTI  
 

che LASCIANO IMPRONTE 
 



memoria esplicita :  mi ricordo che … mi ricordo di 
… 
 
memoria implicita:  non ricordo che … di … 
ma nel mio corpo sono inscritti gesti,  tocchi, 
esperienze sensoriali, sono custodite emozioni   
 

Le esperienze che avvengono nei primi due anni di vita 
non possono essere rimosse perché le strutture necessarie 

per il processo di rimozione non ancora  sono mature  

memoria 



Qualità della relazione 

comunicazione verbale 

comunicazione non verbale 

tocco-contatto 

SI, MA … 



la storia di Sara 



comunicazione integrativa   
connessione compassione empatia 

 
generano 

apertura possibilità rispetto  
 

integrazione fondamento del benessere 
e della resilienza 

 
“quando le relazioni sono integrate  la mente si 
fortifica e diventiamo più sani, felici,saggi e longevi” 

(Siegel, 2014) 

oltre il verbale e il non-verbale 



     ascoltare il corpo 
senza giudizio 

cosa mi  racconta? 

comunicazione 
integrativa 

   favorire narrazioni 
handling,holding,care 

     toccanti  e toccati 
 
 (la qualità del dialogo) 



“se pensi per davvero che sotto le tue mani c’è un 
corpo che appartiene a una persona non sei più 

lucida ” 
 

imbarazzo, vergogna, mettersi a nudo, 
mettersi in gioco 

 

i vuoti della formazione 

le difficoltà … 



Non sapevo bene come accostarmi alla vita, perché non 
l'avevo ancora toccata dentro di me.  

Sui volti delle persone, su migliaia di gesti, piccole espressioni, 
vite raccontate - su tutto ciò ho improvvisamente cominciato 

a leggere questo tempo […] 
Avevo imparato a leggere in me stessa e così ero in grado di 

leggere anche negli altri. Era proprio come se le mie dita 
sensibili sfiorassero i contorni della vita  

Etty Hillesum 



 
 
 
 
riconoscere l’asimmetria, ovvero il 
potere 
 
 
 

Qualità della relazione 

 
 
 
 
la donna e il neonato sono nelle 
nostre mani 
 
 
 
 



etica dei gesti - etica della responsabilità  

“Agisci in modo che le 
conseguenze della tua azione siano 
compatibili con la sopravvivenza 
delle generazioni future”(H. Jonas) 



 
 

Quest’anno ho piantato un viale di tigli, li ho piantati per 
rendere più bella la terra che lascerò,  li ho piantati 

perché altri si inebrino del loro profumo, come lo sono 
stato io da quello degli alberi piantati da chi mi ha 

preceduto. 
(Enzo Bianchi) 



Laureato, intellettuale, sinceramente impegnato, saldi principi, famiglia medio 
borghese, 2 sorelle e un fratello. Padre artigiano di successo, intransigente, 
esigente, violento. “Io vi faccio studiare, vi faccio laureare e voi non capite i nostri 
sacrifici …”.  
41 anni primo figlio. Durante la gravidanza della moglie sentimenti ambivalenti, 
felicità, paura, inadeguatezza, desiderio, distacco …  
 
“E’ stato un attimo.  
E’ successo qualcosa di travolgente dentro di me quando ho visto nascere mio 
figlio.  Proprio nel momento in cui è nato e negli attimi successivi …  Fino a quel 
momento io avevo fatto tutto, tutto il mio meglio per esserci, per sostenere mia 
moglie, per non sembrare distaccato … ma in realtà i miei sentimenti erano 
confusi. C’era sempre qualcosa che mi distraeva, Simona se ne accorgeva e me 
lo faceva notare. Io negavo o mi giustificavo. In realtà mi sembrava che forse mi 
stesse chiedendo troppo, che avevo anche il diritto di avere paura di diventare 
padre tutto sommato, visto il padre che avevo avuto io. 
E poi è successo.  
E’ nato Thomas.  
L’ho visto e ho sentito un groppo in gola fortissimo.  Una tenaglia. 
E poi tutto il resto.  
Il tocco sottile, morbido delle mani dell’ostetrica.  
Le sue mani si. Non lo hanno preso, lo hanno accolto.  
Poi lo ha asciugato così delicatamente e lo ha porto a Simona che lo ha toccato 
come l’essere più prezioso del mondo. Erano tutte e due attente, lente, delicate. E 
Thomas così piccolo ha smesso di piangere. La pelle, la sua pelle così fragile e 
delicata … lui era al sicuro, ha smesso di piangere.  
E’ stato un attimo.  
Dal groppo in gola si è rotta una diga. Ho cominciato a piangere , non riuscivo a 
fermarmi, sempre più forte, così forte che non sono riuscito a rimanere nella 
stanza. Sono uscito nel corridoio. Non era solo il pianto di commozione di un 
padre, io piangevo perché quelle mani attente che toccavano il mio bambino, 
avevano toccato anche me, il bambino che ero stato io, avevano messo al sicuro 
lui ma anche me, avevano spazzato via tutte le botte, le botte, le botte che 
avevo preso io.  
Una liberazione, uno sgancio dal passato, il cuore che mi si scioglieva, la fine dei 
dubbi, la certezza finalmente davvero la certezza, che io a Thomas non gli avrei 
mai fatto del male.” 
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Sette di mattina. Scendo in sala parto una studentessa del terzo che deve completare gli ultimi 
parti se no non riesce a laurearsi nella sessione di novembre.  Le colleghe mi dicono “Prendi la 
donna in sala 3. E’ sui 7. Travaglia bene. Gravidanza fisiologica. Nessun problema”  
“Perfetto – penso – così entro le 14 è probabile che abbia partorito” .  Entro in sala mi 
presento,presento la studentessa.  
Lei è la classica donna che tutte voi ricordate (anzi non ricordate) di aver assistito.  
Insegnante, primipara, 35 enne, un po’ chiusa, no anzi proprio sulle sue. Quella che, per 
intenderci,  ci sta subito tanto simpatica a prima vista.  
La prima cosa che mi dice è “non voglio essere visitata dalla studentessa”. 
Gelo. Non ho voglia di discutere, o forse di andare oltre. Dico “va bene”. La studentessa mi guarda 
stupita, anche un po’ risentita. Mi avvicino alla donna. Procedo con le manovre di Leopold, per 
farmi un’idea del bambino e così intanto la studentessa ripassa. 
Invito la donna ad alzarsi. Mi dice che è comoda così, nel letto. Le prime due ore trascorrono quasi 
in silenzio. Solite,poche, frasi di rito. “Chi arriva?” “E’ comoda così” “beviamo un po’ di te?” e il 
solito “bene,benissimo così” ogni volta che arriva la contrazione e lei l’asseconda  composta.  
Poi è ora di visitarla. La invito ad andare in bagno e cambio le lenzuola del letto. Non  ce ne 
sarebbe bisogno – me lo fa notare la studentessa - ma è l’unico gesto che riesco a fare per lei.   
Non è facile visitarla, avere un contatto con lei. E’ rigida,tiene gli occhi chiusi.  Per fortuna è quasi 
completa.   
Dopo poco inizia a spingere. Si lascia andare un pochino di più per fortuna, e dopo un’oretta il 
bambino nasce.  
Di lei non ricordo altro, se non che il parto si è concluso bene, normalmente, nei tempi giusti e 
senza episio. Uno di quei parti che ti dimentichi. In realtà non dimentichi il parto ,lo ammetto, 
dimentichi quella donna. E’ così. Diciamocelo. Si ricordano soprattutto quelle donne che ti hanno 
cavato la pelle di dosso, o quelle che hanno storie particolari o quelle che hai voglia di ricordare 
perché si è creato un bel feeling. 
Un mese dopo sono nella mia stanza, al corso di laurea. Mi dicono che c’è qualcuno che mi cerca. 
Mi affaccio in corridoio, c’è una donna sorridente col suo neonatino nella  fascia. Ha in mano due 
mazzi di fiori. Sorrido, non ho la più pallida idea di chi sia. Mi porge i fiori e mi dice “sono per lei e 
per la sua studentessa.” Mi abbraccia commossa e mi sussurra all’orecchio: “Io lei non la 
dimenticherò mai!”. L’abbraccio anch’io. Mi sorride  e se ne va.   
    
Le visite sono sempre state un momento difficile. Le ho sempre odiate.  Ogni volta mi restava un 
senso di angoscia dentro.  Più che il dolore, quello che mi spaventava del travaglio erano le visite. 
Anche se sai che si deve, che è normale, era  proprio difficile  lasciare che qualcuno mi entrasse 
dentro, frugasse dentro di me. Immediatamente arrivava il ricordo dei momenti più orrendi della 
mia vita. Sapevo bene com’era il dolore che provoca un tocco poco delicato e senza ascolto, come, 
soprattutto,  richiamava quell’altro dolore, indicibile, antico e profondo.  
Non so come, ma a pelle, sin da quando è entrata, ho avuto la sensazione che potevo fidarmi. Ha 
ascoltato la mia richiesta di non farmi toccare dalla ragazza che era con lei. 

Mi ha chiamata per nome,  mi ha chiesto come stavo, come sentivo il mio bambino, poi mi ha 
chiesto se poteva conoscerlo toccandomi la pancia. Quando le ho chiesto se mi doveva visitare ha 
intuito che per me non era facile. Ha preso tempo, prima di farmi salire sul letto ha cambiato le 
lenzuola, mi ha sorriso e mi ha detto “quando te la senti …” 

Con calma, tra una contrazione e l’altra, mi ha aiutata a sdraiarmi, senza parole, senza quella frase 
tremenda “Signora si prepari!”, che mi faceva automaticamente salire quel sottile filo di angoscia, 
di cui pure mi vergognavo. 



Sono pronta,chiudo gli occhi in attesa che entri. 

Prima di entrare invece lei mi ha chiesto “posso?”, (anche se) era ovvio che poteva che io ero lì 
apposta per quello. Quel “posso?” mi ha permesso di dire dentro di me“si ti dò il permesso”, sono 
io che ti dò il permesso. L’angoscia antica non c’era più. E questa è stata già una piccola 
guarigione. 

Lei è entrata delicatamente, ascoltandomi, si è fermata quando ha sentito che per procedere 
avrebbe dovuto forzare. Ha sentito che avevo bisogno di tempo  per aprirmi ancora. Non mi ha 
chiesto di nuovo “posso?”, ha aspettato che fosse la mia vagina a darle questo secondo consenso. 
Solo allora è entrata sino in fondo, con le mani sempre in ascolto, sino a toccare il mio viscere 
dolente per la trasformazione che stava accadendo. Lei si è fermata, è rimasta in ascolto, sin che la 
contrazione non è passata. Il dolore inevitabile è stato circoscritto, non richiamava più quell’altro 
dolore, lo ha un po’ riparato.  

Allora ho sentito il mio corpo aprirsi. Ho potuto fidarmi e affidarmi, lasciarmi attraversare dal 
piccolino che voleva nascere. 

 

Nadia  


